Обычно документальный фильм сначала снимают, потом монтируют, а уже после показывают зрителю. Здесь всё будет наоборот. На сцене появится настоящая съёмочная площадка: камеры, свет, микрофоны. В центре – Олег Меньшиков. И прямо перед зрителями начнётся съёмка документального фильма-интервью о нём. Но прежде, чем включатся камеры, Меньшикову предложат подписать договор.
Договор необычный. Среди его условий – говорить правду о себе, отвечать на неудобные вопросы, вспоминать людей и события, о которых обычно не спрашивают, и не слишком рассчитывать на возможность что-либо исправить на монтаже.
Каждый пункт договора станет началом нового разговора – о театре и профессии, молодости и возрасте, успехе и сомнениях, деньгах и власти, любви и одиночестве, юморе, страхе, смерти и о том, что человек обычно предпочитает оставить за пределами публичной биографии.
Но предугадать, чем закончится очередной пункт, невозможно. Разговор может превратиться в историю. История – в воспоминание. Воспоминание – в песню, стихотворение или неожиданный сценический номер.
Зрители будут наблюдать не за готовым фильмом, а за тем, как он рождается: с паузами, оговорками, шутками, неожиданными признаниями и моментами, которые в обычном кино, возможно, просто не дошли бы до экрана.
Это документальный фильм, который снимается прямо на глазах у зрителей. И интервью, в котором заранее неизвестно самое главное – что человек в итоге решит рассказать о себе.